序章 暧昧的理由

 要去什么地方呢，

 既然不知道要去什么地方……

 为什么还要继续辛苦下去呢。

 一个微浪打过来，又退了回去。我抬头看远处的海平面，和地平线连成一条线。日出藏在那条线后面。

 “是啊。”

 “我们认识多少年了？”她问我。

 我低下头，其实有五年以上了。由于见面的次数不多，我始终觉得我们才刚刚认识罢了。

 “去电影院吧。”她说。

 我点点头，“好啊。”

 我总想起来那句人死后会去电影院。我们四周都是放映机和扩音器，电影院的墙壁结构也让回声可以更好地接收。